CAPÍTULO 18. No tengo nada que perder

Capítulo 18

No tengo nada que perder

Porque saben que no vamos a transar

con el gobierno.

Porque saben que cada vez somos más,

somos el pueblo…

Himno del movimiento piquetero, con música de Vilma Palma e Vampiros y letra de un desconocido genio anónimo

Llegué pasada la medianoche al punto de encuentro que había propuesto la Negra, un restorán chino que te cobraba por kilo al lado del Barolo, lo suficientemente cargado en grasas y proteínas para saciar el hambre de nuestros modestos bolsillos y también lo suficientemente trucho para evitar la curiosidad de las fuerzas del orden, que seguramente coimearon a la mafia que regenteaba el boliche. Me tuve que fumar 20 minutos esperando al 90 por Triunvirato o Corrientes, no recuerdo si caminé un rato para saborear por última vez el aire fresco de la Luna Llena de otoño de 2014 antes de volver. Caminé de manera muy diferente a la normal. Después de 20 años –habría que agregar de alguna forma el tiempo que he pasado en el pasado, si fuera posible medirlo en alguna forma establecida- atravesando las Plazas de los Dos Congresos y la de Lorea, deteniéndome varios minutos a contemplarla por primera vez después de tantas veces, y ahora comprendía mi vieja fascinación de joven con la obra de Rodain. Y pensé un segundo -con profunda compasión- en las miles de pequeñas celdas de 60 o 100 metros cuadrados que daban con su balcón al Pensador sin saber que esa estatua sueña o imagina una novela, que fue colocada allí por una secta masónica de la burguesía italiana laica, predecesora del fascismo, para marcar el eje de las almas sobre el antiguo espejo de agua, sobre el pequeño río entubado, debajo del subsuelo de un edificio que simbolizaba una montaña o templo budista védico, que representa otra montaña, la del Purgatorio, soñada por un renegado güelfo que deliraba en voz alta el delirio místico, religioso y filosófico de toda una generación de seres que creían ciegamente en el Infierno y el Paraíso. Diez mil pares de ojos de vecinos y vecinas que no sospecharon nunca estar contemplando la punta del ovillo de una monstruosa máquina para viajar en el tiempo y el espacio construida por la burguesía criolla y tana, disputada vaya a saber por el imperialismo yanqui, heredada por Perón y López Rega en los 70 y por la SIDE y Stiusso en la democracia.

Y pensé que esta ciudad debería estar atiborrada de este tipo de historias delirantes. Y que mejor hacían sus vecinos en no darle pelota a Rodain, ni a mí, comer la cena mirando la tele, y yéndose tempranito a la cama que mañana… hay que volver a empezar… a morirse en cuotas con un vencimiento desconocido.

Santos me escuchó en silencio simplemente porque ya había empezado a bajarse un enorme plato de Chop Suey y no quería parar. Un tipo desagradable comiendo en confianza. Cuando al fin terminó la batalla con los brotes de soja y las fauces de Capobianco, después de limpiarse con varias servilletas la grasa y el aceite de la boca, y las manos, y parte del gabán, dijo:

-¿Y vos, cómo responderías la misma pregunta?

-¿Cuál de todas?

-La que le hiciste a Ferri… ¿cómo estás seguro que no estás limado de tanto laburar y esto es simplemente un mal sueño que se repite regularmente en las noches cuando la soledad y el desamor se hacen insoportables hasta el insomnio?

-¿Vos decís que estoy escribiendo una novela de ciencia ficción? ¿Vos sos un invento de mi esquizofrenia no diagnosticada? ¿La Negra es una compilación de todas las mujeres que amé y admiré? ¿Quién es Tony, un símbolo, una coincidencia?

-Si no hubiese matado al Agente Cabral, lo dudaría… siempre estuviste un poco loco…

-Dejate de gilada y decime, ¿qué onda con Charly?

-No lo vas a poder creer… esperá que caigan los dos que faltan así no repito el informe… dijo y se puso a leer mi cuaderno de notas. Ya llevaba un par de días anotando lo más importante de lo que nos iba sucediendo, para ver si lograba atar los cabos sueltos en una explicación coherente, sencilla, superadora.

Esperamos pocos minutos y la Vicky ya estaba sentada al lado nuestro con cara extraña.

-Che, Tony no apareció nunca por su casa. ¿No está con ustedes?

-Qué colgado este pibe –dije- ¡no nos va a clavar también en el futuro!!!

-Che, no digas eso que Tony nunca nos clavó…. –lo defendieron Santos y Vicky a su modo…

-A ustedes porque no les caga todas las mujeres que les gusta…

-Basta, no seas tan honesto, Leo. En serio gente, estoy preocupada…

-No temás máiss… interrumpió con el cuerpo antes que la voz un Ermassi eufórico y casi colorado, pero aparentemente bajo control, imitando la voz de Olmedo en el Manosanta- ¡¡Llegó el Chapulín Colorado!!!

-Bueno, por lo menos te pegó de buena onda… ¿dónde estabas, boludo?

-Vengo del Barolo, ñerys –repetía medio riéndose como una hiena- de un flash onda Delorean, loco, jejejejejejeje…

-Del Barolo veníamos todos, te olvidaste de la mañana con Pablo en la UTN, de la peli del BAFICI…

-No, no, no. Dado vuelta estás vos, ¡chabón! Me acuerdo de todo, pasa que llegué a mi vieja casa de Chas y me dio nostalgia “creativa” y se me ocurrió volver a usar la máquina para caerle al recital de una banda de amigos una vuelta que compré la entrada y no pude ir por algún quilombo… y de paso aproveché para leer la Comedia enterita que me compraron.

-Vos… vos… no sé si putiarte o felicitarte… ¿vos te volviste chapa?

-Jeje, la rockié Leo, la recontra troskié a tu maquinita: vos la usás como trampolín de plaza, nene, y yo como una montaña rusa, ¡¡maderfaker!!! Con la entrada vieja me metí en la piecita ovalada y… viaje de ida, y aproveché para comprarme unos pares de Camel, que en el 2014 estaban más baratos, para usarlos como “llave” de vuelta… ¡¡¡y acá `toy!!!

-Bueno, si es un virus, estamos todos contagiados, así que sigamos, -dijo Santos de muy buen humor, sabía que tenía buena información.

La observación fue común y entonces nos relajamos sabiendo que todo terminaría bien de alguna forma, compartiendo esa electricidad que vibraba entre nosotros y que tenía que ver con el cansancio muscular y psíquico que veníamos metiendo hace una semana, la cercanía excepcional que nos juntaba, como si estuviésemos en algún viaje iniciático o de quinto año con amigos de verdad.

Y después de que empezamos a hincarle el diente a la comida, entre la cerveza y el moscatto, Santos comenzó a cerrar el circuito que habíamos abierto hacía una semana.

-Bueno, gente, llegamos a donde empezamos, pero ahora sabemos exactamente lo que pasa. Así que pasamos al próximo nivel.

-¿Estás en un videojuego?

-¿Se parece bastante, no? Cuestión que la pesquisa en que está metido Ferri parece ser posta. Me reuní con Charly Pérez, el delegado de la histórica lucha de los trabajadores y trabajadoras del Subte que conquistaron las 6 horas de trabajo máximo en el 2003 con la Huelga General.

-¿No había sido con la Ley de Altamira en la Legislatura? –pregunté casi con intenciones de corregir un “detalle” político, más que histórico.

Pero Santos me corrigió a mí:

-Sí y no, querido comisario. La verdad es que el proyecto de Altamira fue la herramienta que la bancada del Partido Obrero usó para contribuir a organizar un movimiento de lucha muy profundo que venía gestándose desde fines de los 90, en el medio de la lucha contra la privatización parcial y la entrada de Metrovías, de los Roggio, en el Subte. Las movilizaciones y las huelgas de los compañeros, a contrapelo y superando a la dirección traidora de la UTA fueron las que sacaron un 75 % de los votos para la sanción de la Ley. Pero la vetó el ex-fiscal comunista del Juicio a las Juntas, luego frepasista y primer aliado K en la Ciudad, el nefasto Aníbal Ibarra…

-… vecino ilustre de Parque Chas, donde Lito y toda una vieja guardia de ex militantes montoneros y erpianos le armaron la maquinaria electoral hasta 2013…

-No te pongas exitista, Leo. Cuestión que algún legislador radical reconoció “en off” que Ibarra habría coimeado a los legisladores y la sesión contra el veto salió perdiendo por el 75% de los votos.

-Esa Legislatura siempre fue un nido de ratas –acotó Vicky.

-Exacto, pero los compañeros continuaron la lucha hasta obligar a Néstor Kirchner a permitir las 6 horas con tal de que el Subte no le cague las elecciones y la asunción presidencial. De ahí viene lo que después fue la constitución del sindicato propio del Subte que se separó de la UTA dirigido por un sector de los metrodelegados, viejos morenistas y nuevos kirchneristas, unidos en el MIC del 2007.

-…los que planteaban “cavar trincheras” con la burocracia sindical contra un posible endurecimiento represivo de Cristina después del Casino o contra Macri –acotó Ermassi, que fue un pilar de esa huelga, como toda nuestra generación.

-Esos mismos. Cuestión que Charly recordaba a un viejo maquinista de la Línea A, que todavía se llamaba “Anglo”, con el nombre original que le pusieron los ingleses que la construyeron en 1913, y que andaba por los 90 pirulos. El tipo había entrado a laburar con el peronismo en el Subte, a los 20 años, y decía que los anarcos del 900 le habían contado de una “línea especial” que los ingleses habían construido saliendo de la curva de Plaza Lorea hasta llegar a Plaza San Martín, entroncando con el viejo Puerto Madero, cuando todavía usaban los dockes de ladrillo rojo a la vista como depósito de mercadería exportable.

-…antes de que se transformara en el barrio de narcotraficantes y funcionarios del Estado que es hoy…- interrumpí yo.

-…o el nido de ratas literales que fue cuando Carlitos Saúl lo cerró…- acotó Tony.

-Che, si me siguen interrumpiendo, el informe se los da Magoya, loco, ¿qué les pasa?

-Dale, dale, no te calentés, que yo todavía no te interrumpí, chuchi, seguí…

-Gracias, Vic. El tema es que el viejo anarco aseguraba que la trocha se usaba clandestinamente, de madrugada, y que descubrieron que hacía viajes… no tradicionales… que solía alcanzar velocidades delirantes, que se camuflaban en inesperados apagones que la ciudad culpaba a las empresas de servicio o al alto consumo de la población, pero que terminaban con la formación desapareciendo y reapareciendo misteriosamente…

-Como en la película Moebius…

-…evidentemente el relato debe haber llegado como un mito urbano a oídos de Cortázar o de los directores de la peli…

-O están sembrando leyendas ficcionales deformadas para encubrir el uso original, como en la idea del Gran Maestro masón que nos contó Tony del documental del Barolo…

-El rol de los escritores y cineastas sigue sin ser claro, Leo, pero yo encontré la trocha, y la formación original.

Los pocos transeúntes trasnochados de la Avenida de Mayo en esa madrugada fría del otoño de 2014 deben haberse cagado en las patas ante el repentino estallido de euforia de los tres que rodeábamos a un Santos Capobianco que se relamía la sonrisa de satisfacción en las comisuras.

-Charly no creía en la leyenda pero me dijo que podía encontrar al viejo tano en la biblioteca de la Federación Libertaria Argentina, en la calle Brasil. Así que fui, lo encontré, y el tipo me dio los planos originales, me dijo cómo ponerlo a funcionar y dónde lo podía ubicar.

-¿La Federación qué? ¿Un bibliotecario de 90 años? ¿Planos de qué? ¿Para qué sirve? –fueron las preguntas que vomitábamos los tres, encendidos.

-Jejej. Sí, es alucinante, lo reconozco. La FLA es una federación anarquista que sigue nucleando activistas del movimiento obrero. Nació después de la brutal represión contra la clásica FORA en los 20 y 30, imagino que bajo el peronismo llegó a tener por lo menos un tufillo de conciliación. Cuestión que el viejito este, no me van a creer, pero se quedó ciego como un topo en los 80, producto de la falta de luz del Subte. Es uno de los pocos que saben exactamente en qué parte del galpón viejo de la calle Brasil están los diarios y los libros que los anarcos iban donando a la biblioteca a medida que se morían. Había todo tipo de literatura política, de las diferentes ramas del anarquismo, desde Bakunin y Proudhon hasta los organizadores, los terroristas, pero también había marxismo, leninismo, maoísmo, en fin, de todo. Mezclado con libros sobre vegetarianismo, budismo, Rabindranath Tagore y Walt Whitman. Eso me impactó, mucha poesía, mucha novela, cuentos… y de lo más variado que te puedas imaginar… Cuestión que el viejo, moviéndose muy lentamente, pero con firmeza, fue tocando cada pilón, cada montañita de papeles amarillos y ocres, y tanteando con la punta de los finísimos dedos -que me parecieron de la misma piel que los libros más viejos- y con el olfato llegó hasta unos rollos de color azul con un montón de líneas perfectamente trazadas con tinta Pilot negra y firmados por arquitectos ingleses, belgas y tanos, y me dijo que allí se contaba cómo poner a funcionar la máquina.

-… “máquina de miradas”… eso fue lo que más lo sorprendió a Ferri de la peli, que pensaban el Subte como una “máquina de miradas”, que es lo mismo que parece decir Crotázar en su cuento…

-Pero esta es una máquina del tiempo, Leo. Si le dás manija y lo ponés a velocidad cercana a la luz, gracias a su única conexión con la red de alto voltaje destinada a las industrias de la Capital, a la altura de la Basílica del Santísimo Sacramento, en lugar de salir al puerto, crea un gusano de tiempo-espacio y se mueve hacia otro momento…

-Es el recorrido del viejo Arroyo del Medio… desde la Laguna de Lorea hasta el Río de la Plata… -subrayó nuestro desconcierto Tony…

-Exactamente. Y recordé que la principal Compañía de Electricidad en los 30 era la Ítalo que desde 1911 tenía la usina más importante en La Boca, la que Macri supuestamente transformó en una sala cultural…

-¿Vos no pensarás que…?

-Sí, exacto. Lo que yo pienso es que no es casualidad que la burguesía argentina y el imperialismo nos hayan puesto dos monigotes de apellido italiano para elegir como presidentes de un plan de ajuste brutal contra el pueblo laburante. Lo que pienso es que tampoco debe ser coincidencia que el Vaticano haya elegido a un jesuita de la Guardia de Hierro, el ala derecha del peronismo en los 70, vinculado a López Rega y la Triple A, secuestrador de curas “zurdos” y conocido de los viejos dirigentes sindicales del peronismo facho -como Moyano, Pedraza o Martínez-, también de apellido tano, para dirigir a la “puta de Roma”. Y creo que el período como Presidente de Boca fue una gran distracción para armar su negocio inmobiliario y de obra pública entre Vuelta de Rocha y la Usina de la Ítalo, para volver a usar la energía de la trocha “perdida” del Subte. Y creo que andan cazando activistas de las últimas luchas del 95 hasta ahora para limpiar la cancha de enemigos que se la puedan arruinar. Y vengo a convencerlos de que contragolpiemos compañeros.

-Ahora que lo decís, poco antes de que lo chupen, Rodolfo Walsh andaba haciendo investigaciones periodísticas sobre las formas en que laburaban los trabajadores argentinos, una de ellas fue La luz nuestra de cada noche y contaba lo que había visto en las usinas de SEGBA en esos años… en una de esas seguía la pista del tren…

-Evidentemente los escritores tienen relación con todo esto –volvió a sugerir Vicky- ya sea que formen parte de una logia secreta, como podría ser el caso de los escritores más vinculados al Estado, como Lugones, usando la SADE, pongámosle, y que los escritores de origen proletario o de ideas de izquierda, como parte de su ruptura con el establishment y la academia hayan querido desenmascarar a la logia, o sus intenciones…

-Sea lo que sea –intervino Tony convirtiendo la charla en una mesa de tute donde cada uno doblaba la apuesta y agregaba cartas al pozo pero sin cambiar el color del “triunfo”-creo que sé lo que andan tramando, en concreto. Me puse a leer la Comedia y la verdad que si te acostumbrás a los giros de la traducción y la incomodidad de los párrafos, y te la tomás como cualquier novela, es una genialidad, loco. Te parte el bocho. Y las notas de esa edición están geniales, son de un seguidor de Borges que laburó como editor de Cultura de Clarín y Director de la Ñ hasta el 2012. Cuestión que el tipo éste me hizo avivar del tiempo, de la forma que Dante usa el tiempo en la novela. Resulta que los tres tomos, todo el flash de Dante, se da en una sola semana, desde la noche del Jueves Santo de 1300, sale del Infierno durante la noche del Sábado de Gloria y sube al Paraíso durante el Domingo de Pascua, de Resurección. Pero además el chabón calcula que la Semana Santa del 1300 se dio a fines de marzo y comienzos de abril, que en Italia coinciden con el paso del invierno a la primavera, el renacimiento de la vida y de la economía agraria de Europa medieval… Y la novela está llena de precisas notas sobre la posición de Venus, la Luna y el Sol en cada momento, la descripción de la ubicación de la montaña del Purgatorio es como un tratado de astronomía y navegación renacentista, con cálculos probables.

-Alto flash, negro- creo recordar que dijo Vicky, pero seguro traducía un pensamiento de todos los reunidos en esa extraña mesa.

-Seee. El tipo debe haber vivido cerca de los Alpes, en Firenze o en Ravenna, porque describe la vida agreste de las montañas con precisión y ternura. La montaña te flashea, loco, es la conexión con las profundidades del planeta y con lo más alto de los cielos, es un golpe a toda nuestra concepción racional del universo, a nuestra necesidad de sostenernos en inventos humanos… La montaña te obliga a carearte con tu fuerza física, ¿entendés? con tu propia fuerza de voluntad, con tu pasado de cazador neolítico, de nómade, de sobreviviente…

-Retomá, chamán, ¿a dónde vas?

-Sí, loco, perdón, colgué con los campamentos en la Patagonia del verano con los pibes… Cuestión que me puse a darle vueltas a este temita del tiempo, de la Semana Santa y lo que habíamos hablado del 18 de julio y me rescaté de algo: hay decretado por Cristina un feriado extraordinario desde el Viernes 4 hasta el día de la Asunción de la Virgen María, el martes 8, dos días antes que asuma el quía, el jueves 10. La asunción presidencial además se hace yendo del Congreso a la Casa Rosada, tomando toda la Avenida de Mayo de cabo a rabo y pasando a saludar a la Curia en el Te Deum de la Catedral… y flashié que estos tipos van a usar el Barolo y todo el mecanismo masón de la ciudad para alguna movida en esa semana de la asunción… al poder del Estado, que es como el Paraíso en la Tierra de estos tipos…

-La puta madre, Tony, ¡la re contra troskeaste posta! ¿Te dije alguna vez que te amo, loco? –grité mientras lo abrazaba.

-Después hay un par de datos que sólo confirman esta sospecha. Me acordé que los masones cuando llegaron al poder en Francia en 1789 ensayaron su máxima creación simbólica: un calendario solar que no tuviese el nombre de ningún santo o entidad religiosa al frente de los días y meses y que además se ajustase racionalmente a las necesidades agrícolas de Francia. Se complementaba, parcialmente, con el calendario lunar. Todos los meses comenzaban después de los equinoccios y solsticios, el día 22. Me llamó la atención porque el ballotage fue un 22 de noviembre, que en el hemisferio norte marca el último mes anterior al invierno, el Frimario, mes de la escarcha, y que termina el 20 de diciembre, pero que en el hemisferio sur marca el fin de la primavera, el Pradial o mes de los Prados, justo antes del mes de la cosecha. Y trasca, este 10 de diciembre es Luna Negra, o sea, sólo “vemos” la cara que nunca se ilumina por el reflejo solar, la cara más fría de la Luna estará mirando a nuestro hemisferio.

-Lo del Tony me viene justo –retomó rápido Santos. -Queda claro que hay un pacto entre Cristina y Macri para garantizar la “gobernabilidad” y meternos flor de ajuste en el lomo. Ahora está más claro. Como saben que van a necesitar mucha represión, deben querer usar todo el aparato del viaje espacio-temporal de Palanti para inundarnos de servicios y fachos de todas las épocas. Y lo piensan implementar el fin de semana largo y el día de la Asunción. Por lo que sabemos de los ritos masones no sería extraño que las relaciones astronómicas y calendáricas tengan algo que ver con las posibilidades de poner en marcha toda la maquinaria infernal. Nosotros los tenemos que frenar.

-¿Nosotros cuatro? ¿Solitos contra un ejército de fachos de todas las eras? ¿Es joda, no?

-Siempre te da miedo al principio, Leíto, pero después te termina gustando…

-Pero esto no es sexo anal, querido Santos…

-Basta muchachos, no empiecen de nuevo. ¿A qué te referís con “nosotros”? ¿Nosotros el pueblo argentino organizado o nosotros cuatro acá en este chino por kilo?

-A ver compañeros, ¿qué quieren, que pidamos una reunión con la dirección del Partido, el Frente de Izquierda y la Cuarta Internacional? Claro que lo vamos a hacer nosotros. Mi propuesta es que Tony nos mantenga comunicados con El Partido de forma clandestina, para que vayan siguiendo la cosa en caso que nosotros fracasemos, y que Vicky se vaya a buscar ayuda entre la negrada del Palermo de Montevideo y los laburantes textiles de Lacaze en Uruguay para ver si en la noche del miércoles 9 al jueves 10 no prenden los faros de los dos edificios y descubrimos algún mecanismo marítimo de la movida. Mientras, Leo y yo destrozamos todas las “salitas ovaladas” que haya en el Barolo y nos apropiamos del trencito del Subte para “uso personal”…

-¿Cómo? Pero, pará, yo tengo a Leyla, el laburo, no puedo, es un disparate… esperemos a ver qué opinan los compañeros…

-El problema acá es el tiempo Leo. Si es por Leyla y las escuelas, quédate tranquilo que hacemos la de Tony recién, vamos y venimos justo para que puedas mantener tus costumbres. Igual que cuando le robás tiempo a la vida para ir a reuniones, asambleas o marchas. Pero ahora la porquería la hacemos en el pasado. El tiempo que no tenemos es el de convencer a los compañeros, porque si Tony tiene razón, desde que volvemos a 2015 ahora en un rato, hasta el viernes 4, quedan sólo cuatro días, en los que tendríamos que tener armado el operativo con Uruguay y destruidas las oficinas del Barolo. Nuestro objetivo es que el día de la Asunción de Macri no haya más de veinte boludos con globos amarillos en toda Avenida de Mayo. Así que acá hay que decidirse rapidito, organizarse con las familias y las cosas porque nos vamos de viaje, y una vez que embarcamos, volvemos ganando, o no volvemos, pero no vale arrepentirse.

-Como en el Infierno… dijo alguien.